从小到大兼职和打零工的经历，是我所受教育中至关重要的一部分。这些工作具有某种坐在教室里根本体会不到的真实感。它们帮助我学到了职业道德的重要性、学会了独立，也使我认识到，现实世界中的许多工作场所有多么艰苦。

　　我担心，21世纪的青少年中有这类经历的人太少了，因此他们无法那么全面地发展自我。

　　我记得，上世纪70年代末的一个复活节，我在结束了第一天的工作后坐在浴缸里。当时，我在一个小型制造车间打工，任务是从早到晚地翻转车床上的金属杆。上班第一天的下午5点，我的手已经起了水泡、磨掉了皮。

　　虽然我读的是公立学校，但我的成长环境非常舒适，从来就没做过像样的体力活。开始打工那周的周末，我领到了一个带玻璃纸窗口的信封，里面装着作为薪水的现金，约有40英镑。凭自己的努力赚到那些钱，为我带来了巨大的满足感。我感觉自己几乎是个有钱人了，而且也已长大成人。

　　以前每个圣诞节，我都会担任村子里的临时邮递员，帮忙发送每到那个时候就会如雪片般寄来的包裹和贺卡。由于那时还没有互联网和手机，因此作为保持联络的一种途径，英国皇家邮政（Royal Mail）要比今天重要得多。你必须很早就开始工作，但一般到了午饭前后就能把当天的任务完成。

　　最糟糕的情况是下雨。碰上雨天，你还是得完成任务，即使那需要花上四个小时。干到最后你会浑身湿透，你的邮件也好不到哪儿去。记得有一天，我真想把许多邮件一扔了之，但随后我又提醒自己，那么做是一种严重的犯罪。

　　每次开车路过曼哈顿第八大道上气势不凡的邮政总局，我都会想起冒雨辛苦工作的邮递员。邮政总局门前题有这样一段鼓舞人心的文字：“无论雨雪炎热，还是漫漫黑夜，都阻挡不了这些信使迅速完成指定投递任务的脚步。”